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Katuwang sa hirap;
Kasalo sa galak:
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PAMBUNGAD NA SALITA

Kung may isang biyayang naidulot sa akin ang ley marsyal
at diktadura ni Pangulong Marcos, iyan ang pagsulat ko ng mga
tula.

Noong bago nag-ley marsyal, ang tangi kong karanasan sa
pagsulat ng tula ay ang pagkasalin kg, sa tulang Pilipino, sa
dulang “Cyrano de Bergerac”, ni Edmund Rostand. Ginawa ko

LA Aaxa — e TAL4AS

ito para sa Dramatic Philippines, noong 1944.

Ang una kong tulang orihinal ay sinulat ko sa loob ng pii-
tan sa MSU Fort Bonifacio. Ito ang ‘“Balintunang Kapalaran™,
na inihandog ko kay Ninoy Aquino, na kasama ko noon sa
piitan, para sa kanyang ika-40 kapanganakan noong 27 Nob-
‘yembre 1972.

Nagustuhan ni Ninoy ang nasabing tula. Ipinayo niyang
ipagpatuloy ko ang pagsulat nito.

Nang ako’y pinakawalan noong 4 Disyembre 1972, sini-
mulan ko ang pagsulat ng mga tulang makabayan. Inilarawan
ko ang kasawian at kaapihang dulot sa Bayan ng Batas Militar.

Nagsilbing uliran ko si Balagtas, na gumamit ng tula — ang
kanyang “Florante at Laura” - upang ilahad ang kasawian ng
Bayan noong panahon ng Kastila.

Simula noong Enero 1973, sinulat ko ang “Ang Punong
Kawayan”, “Ganito na Lang Ba?”, at iba pang mga tulang
katamtaman ang haba. Namudmod ako, bagama’t bawal, ng
mga kopya (mimeograph) nito.

Noong Setyembre 1975, natapos kong sulatin ang aking
unang mahabang tulang pangkasaysayan — ang “PASYON AT
KAMATAYAN NG ATING KALAYAAN” (453 estropa).
Sumunod ang “TUMBALIK” (201 estropa), noong Marso
1976; at “TUMBALIK, BILANG 2 (255 estropa), noong
Agosto 1976.

Sumulat din ako ng isang mahabang tulang pangrelihiyon,
«“g] KRISTO AY REBBLDE” (137 estropa), noong Disyembre
1976.

Ang mga tulang ito ay naipalimbag ko nang lihim. Namud-
mod ako ng libu-libong mga kopya.
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Ang mga ito’y itinuring ng Pangasiwaang Marcos na “‘sub-
versive literature™, kaya’t ipinadakip ang sinomang matagpuang
may kopya. Nakarating sa aking kaalaman ang magkakahiwa-
lay na pagkadakip, dahil diyan, sa tatlong tao — isang dentista
sa Marikina; isang seminarista sa San Jose Seminary; at isang
negosyanteng taga Sta. Maria, Bulakan,

Noong ako’y muling dinakip at ibinilanggo noong 1978,
sumulat ako ng ilang mga tula sa loob ng piitan (Bicutan Reha-
bilitation Center). . . tulad ng “Mula Sa Aking Seldang Kulu-
ngan’’; “Hindi Ibon; Hindi Hayop™; “Kasalo sa Dusa at Koro-
na’’; at iba pa.

Matapos na ako’y pinakawalan, nagsimula akong sumulat
ng kolum sa WE FORUM, noong Hunyo 6, 1979. Prosa ang
ginamit ko sa pagsulat, kaya’t napahingang pangsamantala ang
pagkatha ko ng tula.

Noong 7 Disyembre 1982, biglang sinalakay at isinara ang
WE FORUM, at nakabilang na naman ako sa mga ibinilanggo,
sa MSU Fort Bonifacio.

Pinakawalan kami, pagkaraan ng 7 araw — nguni’t, patuloy
kaming nasa “house arrest”. |

Noong Pebrero 1983, inanyayahan ako ni Joe Burgos, Jr.,
publisher ng WE FORUM, na muling sumulat ng kolumn sa
MALAYA. ;

Tinanggap ko ang alok; nguni’t binago ko ang estilo ng
pagsulat. Ang ginamit ko ay tula.

Pinalitan ko ang titulo ng aking kolum. Embes na
“KURO-KURO” (sa WE FORUM), ginawa kong “MGA
TILAMSIK NG DIWA™ (sa MALAYA).

Hanggang noong katapusan ng 1984, higit na sa 1,300 ang
mga tulang nasulat ko sa nasabing kolum.

Minarapat kong tipunin sa isang aklat ang mga tulang
inaakala kong makapagdudulot sa mambabasa ng mahahala-
gang mga aral at mensahe tungkol sa Diyos, sa Bayan, pamaha-
laan, kalayaan, katarungan, kabuhayan (ekonomiya), pag-
itbigan, moralidad, batas, kabaitan, kasaysayan, at iba pa.

Nawa’y makagiliwan at pakinabangan ninyo ang aking
munting alay na ito.

Lungsod ng Quezon
Enero 1985
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10. Takot Sa Liwanag;

Il. Kalabang Tuso; 12. Nanalo Kahi't Natalo: 13, Tapatan, Huwag Lansi-
han; 14. Dikil Ng Pagkit: 15, Nabola Ba Ang Bayan?: 16. Ebidensya Ng
Kabutihan: 17. Nanghihimasok Ang Kristivano; 18. “Quintessential Fili-
pino'; 19. May Sala Rin Si Adan: 20. Wastong Ehemplo;

21. Mea Culpal; 22. Paglakad Na Marahan: 23. “Sariling Sikwat'™:
24, Kumampi Sa Demonyo; 25. Umatras. Imbes Na Umunlad; 26. Deba-
luwasyon A La Makoy; 27. Umpisahan Sa Malakanyang: 28. Hindi Kasama
Sa Hirap: 29. Dumi Sa Sariling Mata: 30. Nakapangangamba; 31. Lahat
Ay Talo; 32. Payo Sa Lapian: 33. Mabuting Kalooban: 34. Kapayapaan;

Kabanata 15. - Pagkakaisa
I. Tinig- Ng Bayan; 2. Putakti Vs, Higante: 3. Mga Bagong Kawal:
4. Magkakaiba Nguni’t Magkaisa: 5. Layon Ng Pagkakaisa: 6. Sumama Sa
Malapang; 7. Magkaiba Nguni't Magkaisa; &. Rekonsilyasyon; 9. Huwag
Maglaban-laban: 10. Magkapareho Ng Hantungan:

I'l. Mga Kapatid Ko; 12. Magkaisa Tayo; 13. Pundasyon Ng Demokrasya:
14, Taktikang Maka-demonyo; |5. Pagkakaisa Sa Tapang; 16.. Hatiin O
Bigkisin?; 17. Pagkakaisa;

Kabanata 16. - Kabuhayan (Ekocnomiya)
L. Kumpetensva Ng Gobyerno: 2. Biglang Debaluwasvon: 3. Ulang
Na Pambayad-Litang; 4. Nilustay Ang Kuwarta Ng Bayan; 5. lilan Ang
Nagpapasasa: 6. Paghihikahos: 7. Sisthin Ang Mga Kroni: 8. Sayang Na
Paglikas: 9. Nabaon Sa Utang; 10, Alipin Ng Inuutangan:

i I'l. Pagkalong Sa Mga Kroni; (2. Palasyo Sa Tagaytay; 13. Nabisto Ang
4 Panglilinlang: 14. Mga Proyektong Pasikat; 15. Kroniismo-Kamimismo:
‘ 16. Gastos Na Walang-Taros: 17.  Ipatitiris Ang Pilipino: 18. Pangungu-
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tang Na Kataksilan: 19. Mga Bagong “Oligarch™; 20. Hawak Tayo Ng
Banyaga,

71. Kulelat Ang Pilipinas; 22. Paanong Babayaran?, 23. Utang Na Pam-
bayad-Utang: 24. Pautiang Muli: 25. Magastos Na “Fashion Show™;
26. Katayuang Kahapis-hapis: 27. Naging 60-Patong Ang Ulang
28 Kulelat Sa ASEAN; 29. Reseta; Ipil-ipil; 30, Mistulang Nasa Kumu-
noy:

31. Lumilisan Sa Bansa; 32. Dagdag Na Tax: 33. Pagbaha Ng Kuwarta;
34. Mistulang Nadukutan: 35. Gobyerno Vs. Negosyo Pribado; 36. Sala Sa
Lamig; Sala Sa Init; 37. “Ferdie Marcos”” Money; 38. Bumabagsak Na Piso;
39 Unano Vs. Higante; 40. Maling Programa Sa Ekonomiya,

41. Bulagsak Na Paglustay, Bakit Ngayon Lamang?; 43. [mportadong
Abono; 44. Utang, Lunas Sa Utang? 45. “Reescheduling” Ng Utang;
46. Monopolyo, Hadlang Sa Progreso; 47. Kronismo, Balakid Sa Progreso,
48. Tipak Ng Mga Kroni; 49. Sobrang ‘‘Liquidity’: 50. Kumplikadong
Sakit Ng Bayan:

51. Peligro Sa Ating Salapi; 52. Presyo Vs. Suweldo; 53. Sobrang Utang;
Lisyang Paggasta; 54. Pinay, Atsay: 55. Imprenta Ng Kuwarta; 56. Yaman
Sa Kroni: Sa Bavan Ang Lugi; 57. Tipid Embes Na Buwis: 58. Mga Haring
Kroni; 59. ‘“Crony Capitalism™; 60. P2-Bilyon Inutang Ni Disini:

61. Sanhi Ng “Inflation™; 62. Nangingibang Bayan; 63. Mas Lumaki Ang
Gastos: 64. Huwag Lustayin; 65. Nabawasan Ang GNP; 66. Paunang Pag-
babayad; 67. Sobrang Interes; 68. Kahulihulihan Tayo; 69, Paggastang
Bulagsak: 70. Utang Ng Nasycn; 71. S5-Star Hotels; 72. Reporma Sa Lupa;
73. Kulelat Sa Ani; 74. Planta Nuklear; 75. Buong Bayan Ang Nagpapa-
san;

Kabanata 17. - Pulitika, Halalan, Balota

1. Agrabyado Ang Oposisyon; 2. Command Responsibility; 3. Pusang
Nabanlian; 4. Laban-1978; 5. Lumaban Sa Halalan; 6. Iwasan Ang Giyera
Sibil; 7. Pandaraya Sa Halalan; 8. Iboto Ang Kursunada; 9. Panalong
Walang Ligaya; 10. Pangaral Ni Marcos;

1. Kinakasangkapan Ang Barangay, 12. Gastos Sa Kampanya;
13 Demokuwarta; 4. Sobrall; 15. Kuwartang Ninakaw Sa Bayan,
|6. Sagrado Ang Boto; 17. Hatol Ng Halalan: 18. Ayaw Na Kay Marcos;
19 Taos-Pusong Pagbati; 20. Bayan Versus Gobemadora,

21. Bisa Ng Balota; 22. Bakit Di Ako Nagkandidato?, 23. Daya Noong
1978-*24. Bintang Na Hindi Totoo; 25. Isang Sanhi Ng Debalwasyon:
26. Nanakot At Nangdaya, 27. Tungkulin Ng Minorya; 28. Lakas Ng
Minorya; 29. Malakas Pag Nag-iisa; 30. Inkonsistensya N1 Marcos;

Kabanata 18. - Kapangyarihan

|. Papuring Bulaan; 2. Kapangyarihang Hindi Bibitiwan; 3. Kapit Sa
Kapangyarihan; 4. Pagabuso Sa Kapangyarihan; 5. Lisyang Paraan;
6. Bihag Ng Kapangyarihan; 7. Labis Na Kapangyarihan; 8. Hindi Maren-
dahang Maybahay; 9. Dinastiya at Nepotismo; 0. Hindi Sagabal Ang
*Privilege Hour™;

1. Sino Ang May Sala?; 12. Virata, Napakasangkapan?, 13. Pinunong
Gahaman; !4. Pinunong Nagpayaman; 15. Mga Kasabwat Ng Hepe;
16. Lansagin Ang Diktadura; 17. Marcos O Diyos? 18 Sino Ang May
Sala? 19. Baog Na Inahin; 20. Primer Ministro, Pamunasan; 21, Reyna Ng
Metro Manila; 22. Paghamak Sa Batasan; 23. Koamisyong flindi Nagseses-
von: 24. Magulong *Succession’”:
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Kabanata 19. - Pamahaiaan 394 - 404
I. Balota, Hindi Bala; 2. Ang Talino; 3. Kapangyarihan at Pananagutan:
4. Hindi Salita Kundi Halimbawa: S, Tagapayo, Hindi Taga-Oo;
6. Government Of Marcos; 7. Suriin Ang Ginang; 8. Pasumpung-sumpong
Nu Pagpapatupad; 9. Pakay Ng Pamahalaan: 10. Wala Nang Tiwala;

i I1. Mga Opisyal Na Kriminal: 12, Pangalawang-Pangulo; 13, “Tuta-

liturian™; 14, Command Responsibility; 15. Alisin Ang “Amendment Six™":

{ |6, Palitan Ang Piloto; 17. Bakit Tayo Nalampasan; 18. Dinastiya at
[ Primera Dama: 19. Gobyerno Ng Bayan; 20. Nasirang “Credibility™":

21. Malubha Ang Sakit: 22. Ehemplo Ng Pangulo: 23. Palitan Ang Dok-
tor; 24. Walang Programang Pangmatagalan; 25. Iniba Lang Ang Balutan;
26. Rendahan Ang Kinatawan; 27, Pulos May Anay; 28. "“Reyna” Ng

Metro-Manila; 29. Walang Tiwala Sa Piloto; 30 Busalang Pambansa?;

1. Ayaw  Mag-Mea-Culpa;  32. Gobyernong  “Parlamen taryo™?;
Phge 33. "Good Housekeeping”;
Kabanata 20. - Katarungan, Batas 405 -417

. Tagisan Ng Katuwiran; 2. Lingkod Ng Diyos; 3. Pinunong Manglulu-

' Pig; 4. Paghukom Ng Kasaysayan: 5. Insulto Sa Talino; 6. Ang PCO!;
7. Labanan Ang Tukso; & Pang-sapi at Higanti; 9. Kasal Sa Sarrat:
10. Hindi Luha Kundi Tuwa:

II. Kakampi Ni Bathala: 12. Huwag Kainipan Ang Divos: 13. Liham Sa
Pangulo; 14. Kayamanang Nakaw: [5. Kamote at Dyamante; 16. Malu-
hong Taga-Malakanyang; 17. Gantingpala Sa Kawanggawa; 18. Inip Na Si
Climaco; 19. Ehemplo Ng Guro; 20, Luho Sa Palasyo;

21. Gobyernong Tumbalik: 22. “Tilapya™ at “Buwaya™ 23. Walang
“Immunity”; 24. Taktikang Hindi Matino; 25. Bayang Api; 26. Sama-
sama Sana Sa Pagpasan: 27. Huwag Pigain Ang Maralita; 28. Lumabag Sa
Konstitusyon; 29. Lisyang Puna Ni Mendoza; 30. Target; Maliliit:

31. Magbago Kaya Si Tolentino? 32. Sa Batasan; Sa Liwasan; 33. Tagi-
bang Na Katarungan; 34. Tumbalik Na “Land Reform™; 35. Dahil Sa
Ambisyon; 36, Pinunong  Nagpapasarap; 37. Pinunong  Katuwang;
38. Nakukuba Ang Bayan; 39. Panghihimasok?: 40, Kabayo Vs. Tao:
41. Maliliit Na Ayungin Lang; 42. Mga Dekretong Sekreto: 43. Ipabibitay
Ba?

Kabanata 21. — Moralidad 418 - 421

I.  Makasalanang Udyok Ng Katawan; 2. Maling  Pagpakumbaba;
3. Dumakila Sa Luha ng Kapuwa: 4, Pagkabigong Higit Sa Tagumpay:
7. Paggawa Ng Masama: 8. Tama Kontra Lisya; 9. Masamang
Ehemplo; 10. Masama Kontra Masama?, [1. Pagyaman Sa Lisyang
Paraan; 2. Pinunong Pasimuno; 13. Sugal Pama sa Pag-aaral;
14. *“Secret Marshalls™; |5, Mga Ministrong Nagpayaman:

Kabanata 22. - Kasaysayan 422 - 430

I “Filibustero™ at “Subersibo™; 2. Dahong Maitim Sa Kasaysayan;
3. “*Laban™; 4, Kalabang Naging Kakampi: 5, Gabundok Na Busto;
6. Dilubyo, Pag Wala Na Ako!: 7. Ikaw Ang May Salal: 8, Mga Pangakong
Napake; 9. “Honor The Centavo™ 10. Hind; Dumakila; Napangayaya:

I'l. “Bayan Ko; 12. Huwag Magdiwang; 13. Basurahan Ng Kasaysayan;
4. Haring May Hangad Sa Yaman; 15. Sarili Sa Ibabaw Ng Bayan:
16. Huwag Lukuhin Ang Bayan; 17. Nabisto Ang Hako1: 18. Mensahe Ng




Poot; 19. “Prophets of Doom™ Nga Ba Kami?: 20. Pinsalang Pang-
matagalan;

21. Kabalbalan Sa “Textbook™; 22. [lang Henerasyon?, 23. Lilinisin Daw
Ang Estero; 24, Lalong Napanot Ang Gubat; 25. Pagbaha, Lalong Lumub-
ha: 26. Bagyo at Lindol Sa llacos; 27. Tagilid Na Ang Barko; 28, Set-
yembre | 1-Erupsyon Ng Mayon: 29. Huwag Mangbihag;

Kabanata 23. - Mga Kapintasan Ng Pangasiwaang Marcos 431-450
I. Ang Parada; 2. Salamat Kay Marcos; 3. Magarang Babae; 4. Sobrang
Propaganda; 5. Sinungaling; 6. Kaunting Karunungan;, 7. Marahas Pero
Kunsintidor: 8. Moralidad At Damdamin; 9, Talino At Konsyensya:

10. Dangal Ng Pilipina;

11. Salamat Po, Manong!; 12. Ka-Ka-Ka Aksaya; 13. Mga Pamunusan;
14. Magastos Na Pasikat; 15. Rangya Sa Harap Ng Dalita; 16. Pakasal Na
Magastos; 17. Pinunong Nagpayaman, 18. Aliping Buluntaryo?; 19. Abuso
At Protesta; 20. Insulto Sa Lahing Pilipino;

21. Para Ano” 22. llan Vs. Bayan: 23. Pinunong Kapos Sa Prinsipyo;
24. Gastos Habang Bansa'y Hikahos; 25. Peligrosong “lsmo™; 26. Tba't
Ibang “*Gap'’; 27. Lindol Sa Sarrat; 28. Anak Ng “Tuta”; 29. Paglustay
Ng Dolyar; 30. Bawal Ang “Malaya";

3]1. Maling Paniniwala; 32. Mga Tuta Muna; 33. Maling Lunas;
34. Tanong Ng mga Guro; 35. Mga Kroni at Kamaganak; 36. Insulto Sa
Bayan: 37. Saan Nanggaling Ang Yaman: 38. Ang Pusali Ay Pusali
39. Dagok Ng Kababayan: 40. *'Palace in the Sky™;

41. Pakulo Ng Madama; 42. “Equity” Sa Mga Kroni: 43. Monumento Sa
Agoo; 44. Hindi Bayan Ang Nakinabang; 45. Mga Mansyon Sa [bang
Bansa: 46, Kawulong Ng Komunista; 47, Una Ang Sarili; 48. Tama Si
Rosworth: 49. “Guarantee” Para Sa Kroni; 50. Tipak Ni Disini:

51. Mga Dambuhalang “Casino’; 52. Nakipagkasal Sa Morocco;
53. Tulungan Ang Paaralan; 54. Sino Ang Dapat Sisihin?, 55. Lisyang
“Aritmetika'’; .

Kabanata 24. - «Accomplishments” ni Marcos? 451 - 458
“ Accomplishments™ Bilang 1™ hanggang Bilang “29”

Kabanata 25. — Mga Tulang Parangal 459 — 474
1. “Sandaang Plaridel” (Marcelo H. del Pilar), 2. Ama Namin, Bakit? (Fr.
Horacio de la Costa, S.J.); 3. Cesar Climaco; 4. Emesto R. Rondon;
5. Ang giting Ni Celing (Gng. Cecilia Mufioz Palma); 6. Lalaking Pambihira
(Senador Lorenzo M. Tafada), 7. Liwanag Sa Dilim (Carlos Fernandez).
8. Ernesto Cionelo




